|
要让阳光削去多少层皮
最好的手术刀，没有这么精致；最好的外科医生，没有这么本领高超。
阳光是这么一种精巧的手术刀，阳光是这么技术非凡的大夫，它把我薄薄地削去一层，不深一层也不浅一层，不多不少、深浅适度，就一层。
我当民办教师之时，一边教书，一边当农民。我当农民让农民看了也大为惊奇，服了我了。
也许是过于喜爱阳光，过于想与阳光亲密接触，在炎夏我总是只穿一条裤衩去做农活。在收割水稻和锄油茶山的时候，阳光就像熊熊大火灸烤着人的肌肤，更严重的是禾叶和割断的禾秆如刀似剑，手总被割得斑驳如花蛇，又痒又痛；打稻谷生成的粉尘也是如针似刺，让人如觉芒刺在背。打稻人实在是辛苦。打稻谷肯定得选晴朗的天气，太阳大容易脱粒，打出来的稻谷也干爽，不易霉烂，但是在强烈的阳光下进行这么高强度的劳动，汗如泉涌，汗水和着粉尘加剧了骚痒，也增添了疲倦。一般来说，这样辛苦了，应该能倒床就睡着，可是不少农人却因皮肤过敏以致恶痒恶痛而难以入眠。
锄油茶山也好不到哪里去。油茶林、油桐林常生毛毛虫，这些毛毛虫隐于叶背，风一起就会掉下来，一落到人身上，肯定奇痒无比，一下就会起很多疱。就是没有毛毛虫掉到身上，到过毛毛虫的附近也会有这样的不良反应，只是程度要轻一点点而已。因为这样，不少农人都不会光着膀子打稻子、锄油茶山，一般都要穿长衣长裤，有的还要穿厚一点的。
我不一样。
我比农民更农民，只留下一条短裤遮羞。我不喜欢忸忸怩怩地走到阳光里劳作，不喜欢隔着衣服与阳光假亲热。阳光便在我的身上展开了工作。这是一项精细而又复杂的手术，我不知道是不是精细到了纳米级。只需两天，我便成了非洲土著，皮肤黑黝黝的。再过两天，一层极薄极薄的皮肤便开始蜕了。起初，是东一点西一点地裂开蜕掉。已蜕皮之处雪白，未蜕皮之处黝黑，把人弄得比花蛇还难看。这样的皮肤沾不得水，一沾水便如碰着火红的烙铁。可是，如此大热的天劳作之后，不可能不洗澡，而洗一次澡就经受一次严刑拷打。待深黑的皮肤全部蜕去，雪白的皮肤也又被晒黑，有时晒严重了，还会再蜕些皮，不过不会像前一次那样疼痛。如此之后，人便成了青铜塑像，深棕色的皮肤，油光发亮，雨滴落于其上迅即滚落。而皮肤也是怪，一段时间不这样暴晒又会变白，可再去暴晒时又会蜕皮。
像我这样断断续续地做农活，一年要蜕好几次皮，插秧一次，锄油茶山一次，打稻谷一次，中间若是再顶着日头做几次什么事，还会有几次蜕皮。而老农不一样，即使像我这样光着膀子去干活，因为持续在日头底下劳作，一年就蜕那么一两次皮。可是，老农年年代代在日头底下，像一株可以走动的植物，不断地承受着阳光的切割。
这蜕皮，总让人想起蛇，蛇是一种蜕皮的动物。小时候，我见到草丛中有蛇蜕下的皮，总有恐惧感，仿佛那就是蛇，仿佛那是有毒的、会伤人的、恶心的东西。其实，人也很难见到蛇蜕皮的正在进行时，不知是不是恶毒的蛇，怕自己脆弱、痛苦而易受攻击的一面被人见到。倒是人类不愿意见到蛇蜕皮，说是碰到了就会走霉运。人也真是，霸道地把自己的悖运归咎于正在痛苦的蛇。
稍大一点，我见到蛇蜕皮，那简直是蛇的一次死亡，其痛苦难堪之状令人不忍去看。我想，叫人畏惧的蛇，怎么也会有如此的痛苦如此的无助呢？为何非要这样蜕皮不可呢？
后来，我看到一些有关蛇的资料和电视片，知道蛇必须蜕皮，这是长大的需要。蛇为了长大，再痛苦也要一次又一次地把皮蜕下，它总是忍着巨痛，先把嘴巴皮磨破，然后让草丛和树枝磨擦、牵扯，慢慢地把皮蜕下。每一次蜕皮，蛇都是死去活来。
人蜕皮虽然没有这样严重的痛苦，却也是痛苦的。但一些人为何也要这样愿意蜕皮呢？也是为了长大么？
我进了城，虽然没有城里其他人那样细皮嫩肉，可是除了偶尔去支农蜕些皮外，很少蜕皮了。很少蜕皮的日子，充满了物质的诱惑，时尚的风不知不觉地吹进心中，比工资、换手机、穿新衣、挑好吃的……而内心很迷茫。我少了蜕皮的痛苦，却多了不少内心的痛苦。
于是，怀念起能蜕皮的日子来。我心里在问：一个老农一生要让阳光削去多少层皮？我要让阳光削去多少层皮才能少些的痛苦？
2004年1月30日
|
